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Vor ein paar Jahr-
zehnten verkörperten 
sie noch den Traum von 
der individuellen Fort-
bewegung. Heute sind 
die Massenautos von 
einst fast ausgestorben 
– und für ihre Fans  
Objekte der Begierde.

Von Timothy Pfannkuchen (Text),  
Daniel Rihs (Fotos)

Schüchtern wirkt Maja (22), wie sie in ih-
rer Garage steht, umgeben von alten Alfa 

und Fiat, jung, zierlich und mädchenhaft. 
Mädchenhaft? Pustekuchen! Selbstbewusst-
sein ist keine Frage der Statur und Benzin im 
Blut keine ausschliesslich männliche Krank-
heit. Gestatten? Maja Bühler, Garagistin, 
Youngtimer-Fan, Hände mit Schrammen, Fin-
ger mit Trauerrändern. 

«Ich bin stolz auf meine Hände!», sagt sie. 
«Klar lachen viele erst, wenn ich ihnen sage, 
dass ich an Autos schraube. Im Alter von zwei 
Jahren habe ich den Wecker meines Vaters  
auseinandergebaut; ich bin ja quasi in seiner 
Garage aufgewachsen und wollte das auch im-
mer: mit den Händen arbeiten, verstehen, wie 

Technik funktioniert.» Maja ist «Automech», 
Automobildiagnostikerin, war einst alleinige 
Patrouilleurin des TCS – und hat kürzlich die 
Garage ihres Vaters in Niederlenz AG über-
nommen.

Aber wieso wimmelt es hier von so baro-
cken Auto-Erscheinungen wie ihrem Alfa 
33, Porsche 924, Morris oder Alfa GTV6? «In 
den Siebzigern und Achtzigern hatten die 
Autos Charakter! Mir gefallen Formen und 
Farben, sichtbare, elektronikfreie Technik. 
Die Autos tönen anders, riechen sogar anders.» 
Geniesst sie es, so ein Kultobjekt auch zu fah-
ren? Maja überlegt kurz: «Mag sein, dass das 
in letzter Zeit Mode ist. Aber ich bin kein Kult-
typ. Ich fahre den GTV für mich und nie-
manden sonst. Mein Herz hängt daran, ich 
würde ihn nie hergeben.» Fühlt sie sich als Exo-
tin? «Schon. Na und? Ich habe mein Hobby 
zum Beruf gemacht, das ist doch schön!» 

Meist sind es Männer, die 
sich dem rostigen Hobby 
widmen, wie hier, in dieser 
Scheune im Emmental. Un-
ter weissen Laken verborgen 
schlummern Automobile 
aus Schlaghosen- und Hip-
pie-Zeiten. Willkommen in-
mitten der kleinbürger-
lichen Träume von der Indi-
vidualität! Hier stehen sie, 
die vergessenen Helden aus 
Schwamendinger Reihen-

haussiedlungen, Fiat 
127 und 131 etwa oder 
der erste VW Jetta. Jene 
wenigen, die nicht in 
vierter Hand verheizt 

wurden. 
Mittendrin vier Männer, 

denen jede Ersatzteilsuche 
eine Anekdote, jede Beule 
eine Heldensaga, jeder 
Scheunenfund eine Sensa-
tion ist. Frank Probst (27) 
etwa. «Schon mein erstes 
Auto war ein BMW 320 von 
1979. Neuere Autos haben 
mir nie gefallen», erläutert 
der Banker aus Geuensee LU – und wirkt irri-
tierend rational für jemanden, der VW Golf I, 
Renault 18, zwei Ford Taunus und fünf BMW 
Gnadenbrot gewährt. «Ja, es ist gnadenlos, das 
Virus», sagt er in einer Mischung von Ironie 
plus Stolz. Könnte er sich nicht auch einen 
«echten» Oldie leisten? «Mag sein, aber der 
Reiz ist, dass es die Autos an jeder Ecke gab und 
sie heute ausgestorben sind. Hochpreis-Oldies 

wie Ferrari oder Mercedes-Flügeltürer kann 
man immer haben – es ist nur eine Preisfrage. 
Aber ein 75er Ford ‹Knudsen›-Taunus als V6-
Coupé GXL mit Vinyldach und 45 000 Kilome-
tern? Da kann ich Tausende hinlegen und fin-
de keines.» 

Als Geldanlage sind Youngtimer unbrauch-
bar. Emotionen, nicht Preisexplosionen halten 

«Mein Herz hängt am 
GTV, ich würde ihn 

nie hergeben»  Maja Bühler
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Bitte umblättern

Einst bieder, heute rar: Frank 
Probst ist stolzer Besitzer 
eines Ford «Knudsen»- 
Taunus als 75er-Coupé.

Sonst oft in 
vierter Hand  
verheizt: Martin 
Rudolf (29) im 
schnittigen  
Fiat X1/9.


